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 God. Big and Small 

 
When I got the Oakland greyhound to San Fran, the bus was full of dwarfs. I know that sounds crazy as hell, but 
I’m not kidding you. Every single goddamn person on  that bus besides me and  the driver was a  little guy. They 
were  squealing and  squeaking and  jumping around.  I kept my head down and went way up back, all  the  time 
wondering what kind of fix I’d got myself into. 
Don’t get me wrong; it wasn’t that I had anything personal against them. I wouldn’t have wanted to shack up with 
one, or take one to the game, but they’re human beings too, right? I mean it’s in the Constitution. There in black 
and white. Equal before God. Big and small. But a whole busload of them. That was just way‐over‐the‐top freaky 
for a small town guy like me. 
So anyways, after an hour or so, I started to get real paranoid, like it wasn’t them that were small but me who was 
frigging tall. I wiped the dirt off the back window so I could make sure that the whole world hadn’t gone dwarf, 
but we were in the middle of nowhere, just desert as far as you could see. Then I started panicking. I grabbed my 
gear and slid down my chair so I wouldn’t seem such a damn giant. 
I checked my watch and we had at  least  three more hours until we got  to  the city.  I’d never been  to San Fran 
before, but now all the stuff people said back home started filling my head. What if the dwarfs weren’t just small 
but fags, too? Christ,  I thought, what  if they were sadomasochists and wanted to nail me to a plank of wood or 
something? I rummaged through my bag to see what I could use as a weapon if they came for me. Zip. Not even a 
pen to poke their little eyes out with. 
I punched the seat, cussing myself for not listening to Pops when he told me I should get some firepower. Nothing 
fancy, he said,  just a  little something, a Browning or a Colt. He’d heard the stories. He remembered the sixties. 
Better safe than sorry, just in case it got a bit crazy down there. Well, it didn’t get much crazier than riding through 
the desert with a busload of lollipop kids. 
Paranoia, it’s a goddamn killer. Truly. I’m young, I’m fit and I reckoned I could take at least four, maybe five, but 
not twenty. So I kept on thinking how, if things got nasty, I’m a goner. The thought made my stomach clench like 
my insides had done a runner and my body was trying to hide it. When the bus pulled into a gas station, I bundled 
my way off as fast as a shark. I needed to breathe. I needed big space. But I was too damn quick. I flew down them 
steps so fast that I hit the ground running. Then boom, two, three strides and I went headlong into this fat trucker 
climbing down off his rig. The back of his big old head bounced off his door, and he fell flat on his face. 
“Jees, I’m sorry, buddy,” I said. “I didn’t mean no harm. I didn’t see ya.” 
Real slow, he pulled himself off the floor and dusted himself down and all I could do was stare at his hands. They 
were like two joints of ham, and though I’m no mind reader, I could tell I was in for some serious pain. He frowned 
at me, and his brow went so low it squished his eyes into his head. 
“You some clown, ain’t ya?” he spat. “Saying you couldn’t see me, are ya? Is that what ya saying, boy?” 
I smelt him then. Sweat and gasoline and tacos all came bowling towards me like a gust of foul wind. I shook my 
head. “Yes, sir, I was just saying that…” 
He grabbed my shirt and wrenched me closer, and I started thinking goddamn if he ain’t going to eat me. Instead, 
he pulled back a fist the size of a baby’s head and I wished I’d never, ever left Rockford. Just then, as I waited for 
the pain with my eyes crunched up, I heard a racket of small voices. 
“What you think you’re doing? 



“Leave him be.” 
“It was an accident, big guy.” 
Next thing I knew, the trucker dumped my ass in the dust, and stood glaring at the dwarfs. They were circling him, 
waving their fists and I wondered what the hell they were playing at. One with slick back Elvis hair had a real big 
mouth on him and he shouted all these taunts, stirring up the trucker like a rodeo clown teasing a mean old bull. It 
worked real good, too. The trucker swung at him and just when it looked like this baby rocker was gonna get his 
head knocked clean off, he did this backward roll trick, leaving the trucker’s fist flying through thin air. 
The trucker bellowed and I shouted out for some help, but my voice was  lost  in the hollering and before I could 
say another thing, the dwarfs were bouncing and spinning and flying through the frigging air and the trucker was 
on  the  floor  and  they were  jumping  on  his  gut  like  it was  a  trampoline. When  he was  good  and  quiet,  they 
clambered off and Elvis grabbed the trucker’s fat face between his chubby fingers. 
"Next time, Bud, pick on someone your own size," he said. 
The trucker nodded and the little guys waddled back onto the bus, one by one. I got up, and damnit I was almost 
crying, so choked up I was that these tiny fellas had come and helped me out when they might just as well have 
watched me getting all smacked up. I stumbled back on the bus and stood up front near the driver. 
“Hey guys, I just wanna thank you. Heck, that was some show you put on there. You saved my ass.” 
The one with the Elvis hair gave me a big old Ronald Macdonald grin. “It was our pleasure, kid. We all know what 
it’s like to get picked on, but we don’t take any shit from dudes like that no more and you shouldn’t neither.” 
They cheered and high‐fived each other, holding up their  little hands so I could do the same. I walked down the 
aisle, slapping palms and suddenly I felt myself getting tearful again, even though I felt better than I had all day. 
The last one must've seen my eyes, cause  he held onto my hand. 
        'No need to get emotional, son,' he said. "You'd have done the same,   
hey?' 
I nodded. “Too right I would, of course, no question about it.” 
But  I  let go of his hand  real quick and hurried past him back  to my seat, before he noticed  I couldn’t  look him 
straight in the eye. 



Highly commende
Scarecrow 
Anne McCreanor 
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#While a full moon gazes silently over empty fields, the sound of movement is carried from a distance across the 
still air. The half dozen men who are leaving the road to enter one of the fields make the sound. Their silhouettes 
swiftly cross the blue‐black landscape and with each footstep the fertile soil is ground to dust beneath their boots. 
Their  faces,  illuminated  by  burning  torches  held  aloft,  show  mouths  set  in  tense  frowns  or  jaws  chewing 
agitatedly. Now  and  again  a man  hurrumps,  drawing  the  phlegm  from  deep  in  his  throat  and  up  through his 
mouth, before spitting the green slime onto the earth. There are four fields for them to cross, each tightly held by 
a hedge boundary. To the casual visitor the fields may appear to have a shape which is barely discernible from its 
neighbour. Both in memory and in title deeds however, the outline of the land has been drawn in thick, clear lines 
for generations. The contours of each field have long been memorised so that as each son walks them he knows 
which hedge curls here, which tree stump lies there. The fields, which have been passed down from father to son, 
eventually begin  to mean more  than  the people  themselves. The  land grows  in  stature, becoming a  symbol of 
something greater, a promise of destiny as yet unfulfilled, a future stability, a new life. A dream of leaving behind 
the  filth,  the  struggle,  the deaths as each generation moves  forward, building on  the blood and  sweat of  their 
forefathers, striking forward, thrusting, developing. At the heart of this agitation and movement, conscious of the 
frustration and spilled blood,  the earth  lies still, collecting  the bones of  the old and  the  ill. Content  to hold  the 
hidden graves of  those who had became embroiled  in a dance of shame or violence. At night  the earth groans 
with the lifeless bodies of the forgotten. The nearby swamp is compliant in this grisly pact. As the men cross into 
the second field, the clear light from the house flickers. In his living room, Manuna dims the oil lamp while his son 
Alumba clambers out of his chair and climbs onto his father’s knee. Manuna clutches his son, his gnarled hands, 
calloused and rough against boy’s soft skin. Tomorrow  is Alumba’s birthday but tonight his eyes are heavy with 
sleep, he will go to bed after his story. “Tell me papa, tell me the one about the scarecrow who dances through 
the  fields.” Manuna  sighs, he  too  is  tired. As he  crosses  the  room  carrying his  son his body has  the  laborious 
movement of exhaustion. He hopes that if he begins the story Alumba will quickly succumb to sleep, then he too 
can  finally rest. He began telling his son the scarecrow stories as a way of comforting him. When they had  first 
arrived  in  the  area  he  had  been  terrified  of  the  grotesque mannequins which  populated  the  fields. Over  the 
months, as he settled into his new home, his fears had abated but he still sought comfort in the familiar stories, 
the dance of the friendly scarecrows. Wearily Manuna begins to recount the familiar tale of the scarecrows who, 
under cover of nightfall, begin to dance, suddenly uprooting themselves from the soil and hopping over hedges, 
pirouetting along ploughed rows. As they dance they sing songs about a little boy named Alumba, songs inviting 
him to take their hands and join in the dance. They can only call to him when he is asleep, for only then will he be 
light enough to fly over the fields to join them. Only at night does their magic dance begin. The scarecrow’s sing of 
Alumba’s great future, of what he will do and places he will see. As Manuna talks and sings, Alumba’s head grows 
heavy and he begins to nod and after a few moments is asleep. Manuna takes him into the bedroom and lowers 
him gently onto the mattress, pulling only a sheet across him; tonight it is too warm for a blanket. When Alumba 
falls fast asleep Manuna is grateful, now he too can rest. Outside the men are moving, quickly, silently, across the 
third  field. The  light  from their torches  is visible  from the house.  If Manuna were to  look out of his  living room 
window, or sit outside in the wooden porch, he would see a trail of fire moving silently across the fields towards 
him. But Manuna  is  inside  the house, washing  the dishes  that he  and Alumba used  at dinner  and  thinking of 
tomorrow’s work. For four months now he has been working alone in his fields. Manuna is a good man with some 
education. He  knows what  the others  think. He  is  a  stranger here  and people  are wary of  strangers. Manuna 
understands this. He is thinking of this as he climbs wearily onto the hard mattress. His eyes close instantly. Within 
minutes a slow drone emits from his room, while outside a solitary owl calls into the night. As the men continue 



their journey, the animals and insects in the fields silently observe them. Beneath their marching feet are dozens 
of eyes, which glow,  in  the  reflected  fire of  the  torches. They smell  the sweat of  the men,  the  leather of  their 
boots, the burning oil. Crouching motionless between crops, they wait for the danger to pass. Alden, the tallest of 
the men,  is broad shouldered and moves  through  the  field as powerfully as a bull, his  face  tight, his shoulders 
tense. In one muscular hand he clutches a coil of grey rope. Hurrying beside him is his brother Tom, who is slighter 
in build and distinctly nervous. Behind  them are  their cousins  Jed and Marshall, both out of breath,  their  thick 
necks glistening with sweat as they endeavour to keep up with Alden’s pace.  In his bedroom Alumba’s  feet are 
twitching beneath the thin sheet. He is dreaming of the dancing scarecrows. They are gliding together across the 
fields. He is as light as the wind and he is laughing as the scarecrows lift him higher, higher, over the fields, until he 
is watching their house from above. He is not scared, only excited. In his dream he calls for Manuna, “Papa, Papa, 
look at me.” The men quickly cross the final field, ahead the house is in darkness, its silhouette engraved against 
the night sky. Suddenly Alden lurches forward, as if the mere sight of the house has invigorated him. The others 
join  him  and break  into  a  run. Now  they  are  climbing  the  steps  to  the  porch. A moment  later  their  insistent 
pounding wakes a startled Alumba from his dream. Simultaneously Manuna wakes; there is terror in his eyes. As 
he hurtles through the door and into Alumba’s bedroom the incessant pounding continues. He knows that it will 
not go away. Trembling, he leaves Alumba and moves towards the door; on his way he collects his gun. Outside 
the men  are  crammed  onto  the  porch,  their  voices  rapid  and  intense.  Alden’s  voice  rises  above  the  others. 
Manuna opens the door and is momentarily blinded by the light from the torches. He struggles to make sense of 
what  the men  are  saying.  The  truck. His  truck.  Suddenly  it  is  clear.  The men have  come  to  take his  truck. He 
catches a snippet of explanation from one of the men, 
“The swamp... a horse sinking.... there is no time.” As he reaches for the keys of his truck, Manuna has no time to 
wonder why one of their cars wouldn’t do, no time to wonder if he can trust them. His reaction is immediate. He 
looks down to see Alumba at the door, his face taut with terror,  
“Back to bed. Now.” Fear and uncertainty flood his mind as he watches Alumba staring at the man with the rope. 
The men are jostling in the doorway, ready to go. Unaware of Alumba’s presence, Alden, his boots thick with dirt 
from the fields collides with the child knocking him onto the floor. Manuna’s gasp is immediate as he reaches for 
his son but Alden  is quicker. Reaching down he scoops up  the  frightened child. At  that moment Manuna’s  fear 
leaves him. His breath exhales  slowly as he observes  the gentleness of  the man’s  touch as he  cradles  the boy 
before placing him on the floor. Opening the door Manuna waits until the men have crowded into the back of his 
truck before speaking to Alumba. The child nods, his face alert. He must wait in his room for his father to return. 
He must wait until morning and if Manuna does not return, he must go for help. Manuna understands that he is a 
stranger in this country but tonight the men have come, asking for his help and for now they are neighbours. 



Commended 
Different 
Mark Frankel 
  
Max knew from an early age that he wasn’t the same as other boys. His  ill‐fitting clothes and clumsy gait made 
him a prime  target  for  the school bullies. By  the  time he  turned seven,  running away  from his  tormentors had 
become a daily routine. One day he simply kept running. 
Jane found him hiding in the barn when she went to get a sack of birdseed, but she couldn’t persuade him to tell 
her where he lived. No one came looking for him. 
The police  finally  traced his mother but Social Services  ruled  she was  incapable of  caring  for him properly. On 
impulse, Jane volunteered to foster him until more permanent arrangements could be made. She lived alone and 
there was plenty of room in the house behind the store.  
The school, however, suggested it was in the boy’s own interests that he no longer attended classes. One of the 
student  teachers had volunteered  to call at  Jane’s house  twice a week  to  instruct him. The arrangement  lasted 
barely a month. Max was growing at an alarming  rate and despite  Jane’s  reassurances,  the young  teacher  felt 
threatened and refused to visit any more.  
To resolve the problem, the school authorities offered to provide text books and materials if Jane agreed to try to 
educate Max herself. An inspector would visit on the first of each month to assess the boy’s progress. 
  
  
For the first time in his brief life, Max knew happiness. Mostly, he stayed in the room at the back, listening to the 
voices of the customers, but sometimes he would slip into the store itself and creep softly around, taking care not 
to be seen. 
Everything  changed  abruptly  on  the  last  day  of  September.  The  lamps  had  been  lit  earlier  than  usual  and 
carelessly, he had wandered  in  front of one of them. For one brief moment his shadow was thrown, grotesque 
and extended onto the opposite wall.  
A little girl screamed – and he fled. 
When  the  official  came, Max  could  hear  Jane’s  voice  rising  higher  and  higher  in  protest.  His  heart  began  to 
hammer as he crept closer to listen. 
“He should be shut away somewhere before he harms someone,” the man was saying. 
“Why should he be? He hasn’t done anything.”  
“He’s not like other people ‐ that’s why.” 
“Is that a crime now?” 
“Would you rather wait until he commits one?” 
“It’s not fair. The little girl was just frightened by a shadow. It’s nobody’s fault. Why should he lose his liberty over 
something so trivial?” 
The official leaned down and pushed his large angry face towards Jane’s small defiant one.  
“If anything like this happens again he’ll be taken away – with or without your consent.” 
A pulse of anger began to thump  in Max’s head when he saw Jane being threatened and he barely managed to 
stifle the menacing growl that rose in his throat. He hadn’t meant to make trouble for her. 
The evening was the most exciting time of day for Max. When the last customer had left and the door was locked, 
Jane would lower the blinds and allow him to wander freely around the store. The cacophony of sound from the 
large aviary at the rear always drew him first and he would stand transfixed, admiring the wild colours of the birds’ 
plumage. 
He had  learnt to  identify the different species:  the timid, yellow canaries who kept  to  themselves; bright green 
and  black  budgerigars  who  shared  a  perch  with  the  docile  African  greys; multi‐hued  finches,  white  crested 



Australian cockatoos and bullying blue and vermillion macaws.  
But  from  there  he  would  quickly move  to  his  favourite  place  ‐  the  rabbit  enclosure.  He  could  watch  these 
creatures for hours. They made almost no sound, even when scampering around in the straw. In contrast to the 
vivid  hues  of  the  birds,  theirs’  ranged  from  soft  brown  to  black  and white,  colours  as  gentle  as  the  animals 
themselves.  
  
  
Because of Max’s  strange  shape,  conventional garments no  longer  fitted him and  Jane had made  some  loose‐
fitting cotton clothes. She had given up on shoes as he preferred to go barefoot, anyway.  
Dense, dark hair ‐ almost fur‐like ‐ was beginning to cover him and his body was always hot. At night, he liked to 
stand outside in the cool air and eventually took to sleeping in the barn.  
By now, he had become too big to sit in any of the chairs and in the evening would lie quietly on the floor at Jane’s 
feet while she read the paper. Occasionally, when she bent down and patted him on the head, a growl of pure 
pleasure would escape from his throat.  
“It’s not your fault,” she would say. “It’s those small‐minded people out there in the big world.” 
He no  longer thought of his real mother and Jane never mentioned her. She belonged to a world that was  long 
gone and best forgotten. 
Since he was growing so fast, he was hungry all the time and devoured the large steaks that Jane bought for him, 
with relish. She, herself, didn’t have much of an appetite these days but she enjoyed watching her adopted son 
eat. 
One day, when she was preparing  the evening meal, he wandered  into  the kitchen  just as she dropped a small 
piece of meat. Despite his bulk, Max could move as swiftly as a cat. He caught the morsel before  it reached the 
floor and put it straight into his mouth. The look of pure pleasure on his face astonished Jane. 
“Don’t tell me you like your meat rare!” she exclaimed, but after that she barely cooked any of his food since he 
clearly preferred it that way. 
One day  there was something new on  the chopping board  that he didn’t  recognise. He  looked curiously at  the 
long, sleek objects. They had legs. 
“What’s are those?” he asked. 
Jane  laughed. “It’s getting so expensive to feed you  I thought  I’d try something cheaper for a change. These are 
rabbits.” 
He examined them carefully. “You mean like the rabbits in the store?”  
“That’s right.” 
“But they’re pets. Isn’t it wrong to eat pets?” 
Jane saw the concern on his face and thought quickly. “Well ‐ these are wild rabbits – different to the ones that 
are bred as pets. They’re sort of friends, rather than the same family. They’ve got a different coat – see.”  
She lifted the skin out of the trash can. 
Max looked at the bloody skin in wonder. “Don’t they mind?” he asked, looking so crestfallen that Jane struggled 
to keep the smile from her face. Because of his massive bulk, she tended to forget he was still only a child. She 
hunted for the right words.  
“It’s only their body you eat,” she finally said. “Their spirit stays alive inside you.” 
“Can – can I still talk to them?”  
“If you want to.” 
Next day, Jane told him she was closing for a few hours. She had to go to the hospital for some tests. The blinds 
were lowered so that he could wander around the store and she had left plenty of food on the kitchen table. 
  
*** 



Max had always taken Jane’s presence so much for granted that this unexpected news unsettled him. He knew she 
had been taking medicine for the past few months and had noticed how thin and pale she had become. 
When  she  had  gone,  the  store  was  silent  but  for  the  frantic  twittering  from  the  birdcage.  He  wandered 
disconsolately towards the rabbit enclosure. How soft and  fluffy they  looked. His  favourite, the  largest one was 
mainly white with some brown patches. He smiled at it affectionately. It was hard to identify this friendly creature 
with what he had eaten yesterday. On  impulse, he  reached down and picked  it up.  It stared at him with wide, 
trusting eyes as he gently patted its head.  
The sudden sharp crack startled him and the rabbit went limp in his hands. He knew it was dead and he panicked. 
Jane would be angry. Instinctively his strong fingers closed over it, claw‐like nails slashing the fur. 
In one  swift movement he  tore off  the  skin and buried  it under  the piles of  straw  in  the enclosure. The  sleek, 
skinned body in his hands was warm and now it looked just like the ones he had seen yesterday. His sharp teeth 
ripped the flesh and his powerful  jaws champed over the bones, quickly reducing them to a pulp. The meat was 
fresh and juicy and he licked his lips with relish. 
When he burped he took it to be a protest from his friend and he patted his stomach apologetically. “Sorry!” he 
said. Hot water and a towel from the kitchen soon removed all traces of the accident. 
  
  
Jane looked even paler when she returned, staring up at him with a strange look on her face that disturbed him. 
He was now so tall that his head and shoulders were bent over despite the high ceiling.  
Suddenly, she covered her face with her hands and began to sob. 
“Is anything wrong, Jane?” He reached out and timidly touched her head. 
She sniffed and wiped her eyes with the back of her hand. “I’m not going to be able to look after you any more, 
Max. I have to go into hospital. They say it could be – for a long time.”  
She looked intently at his puzzled face. “Do you understand?”  
“What will happen to me?”  
“I’ll get in touch with the authorities. Don’t worry. We’ll find you a nice home. I wouldn’t let you go to someone 
you didn’t like.” Wearily, she pushed her thinning hair from her face. “Have you eaten?”  
His hand went instinctively to his mouth. “Yes, thank you.”  
“I’m going to  lie down for a while.  I had some treatment and  I feel exhausted.  I won’t bother to open the store 
today.” She patted his hand. “You’ll be all right. I’ll make sure that you go somewhere where they know how to 
look after you properly.” 
When she had left him he went outside to the barn and lay in the straw for a long time. He would miss the store. 
Maybe he could get used to  living somewhere else but the thought of being parted from Jane was too much to 
bear. He was so dependant on her now that he couldn’t envisage  life without her. He felt a sudden surge of  joy 
when the solution popped into his head. It was so simple. 
As darkness wrung the last of the twilight from the setting sun, he emerged from the barn and looked up at Jane’s 
bedroom window on  the  top  floor. A  smile of eager anticipation warmed his cheeks and he patted his  tummy 
expectantly. Slowly and purposefully he started to shuffle towards the house. 
He had never been upstairs before. The staircase was enclosed and he had some difficulty squeezing his huge bulk 
between the walls.  
On the final stretch, the space narrowed into a sharp bend. For a moment he was stuck fast and flexed his muscles 
to free himself. The staircase collapsed with a suddenness that startled him. He managed only one despairing howl 
of fright as he hurtled downwards, his flailing hands desperately trying to clutch the air.  
His great head hit the wooden floor, with the impact of a demolition ball, smashing right through it. He was dead 
before his shattered body reached the bottom of the cellar.  
  



  
Later, one of the ambulance men was comforting Jane as the other shone a torch into the gaping hole. They were 
waiting for the fire brigade to arrive with a portable hoist. 
The man switched off the torch and walked towards them, shaking his head. “Never seen anything like it,” he said. 
“What kind of a creature was that? 
Jane lifted her tear‐stained face and stared at him. “He wasn’t a creature,” she said, defiantly. “He was a human 
being, same as you and me. He was just different.” 



Commended 
The Quiet Love 
Ann‐Elise Cole 
  
She sees the headlights of the car flashing through the front window well before she hears the quiet rumble of the 
motor. Mixed emotions flicker through her mind. ‘He’s home’ she thinks in the first instant, with relief, and then 
sadness. 
Smiling  stiffly  she  switches  into  the  role of  loving wife and busies herself with  the dinner preparations.  “Hello 
sweetheart” he greets her and embraces her closely, kisses her cheek, “How was your day?” She gives the same 
answer  she does  every  evening when he  asks  the  same question,  “Nothing  special  love,  same old  same old”. 
Accepting  her  answer  as  final  he  gives  a  detailed  account  of  his  busy  day;  never  enough  hours,  secretary 
incompetent,  colleagues useless,  skills  under  appreciated.  She  listens  in mock  interest  as  she  does  every  day, 
oohing  and  aahing  and nodding her  understanding. Massage  his  shoulders  just  a  little,  allow  him  to  grab her 
backside for a moment; make him feel as though it’s all real, all normal like it used to be. Like he wants it to be. All 
she can do  is think of him, the one she wants to be with. She  forces herself to think about the one standing  in 
front of her, holding her; the one she’s married to, but it hurts. 
Many  cities away he arrives home.  She’s waiting patiently  for him,  kids  running around her  feet, dog barking, 
house chaotic. “Hello love, how was your day?” she asks as his briefcase hits the floor and his keys are hung on the 
hook. “Busy as usual” he responds and busies himself with his two small boys fighting for his attention. “Daddy 
daddy, come and  look at what  I made today”, “No, he doesn’t want to  look at your stupid picture. Daddy come 
and play ball with me”. The smaller child is trying to climb up his leg and the older one is attempting to peel him 
off. She sighs; they never have time to talk anymore. He is relieved at the distraction. He hopes she won’t notice 
the look of longing in his eyes. Not for her, not anymore. He thinks about her; the one he now loves. 
It was a brief encounter, a blue moon, a moment when  the  stars collided and changed  their destinies  forever. 
Living universes away from one another they were  in the same place, at the same time, but not  looking for one 
another. They  thought  they were happy with  the one  they married;  thought  they were  in  love. They probably 
were, until they saw each other, and then in a split second it changed their lives forever. 
They noticed one another, how could they not? Both shy, reluctant, hesitant. “I’m happily married” she says, “Oh 
me too” he responds, far too quickly, relieved, but disappointed all at once. “I’ve got two kids, both boys”. She 
laughs, “Well you’ve certainly got your hands  full, or at  least your wife does”. He  laughs  too,  feeling attractive, 
young, aroused. The conversation continues, neither wanting it to end, even though they both know they should 
stop now. ‘It’s just an innocent conversation’ they tell themselves, but is it? Is it really innocent? They both feel it; 
the sparks, the passion, the electricity. ‘If only’, they think, both of them at the exact same time. They look at each 
other before they bid their farewells and they both know; it will never be goodbye. 
Every  night  and  every  day  she  runs  on  autopilot. Washing,  cooking,  cleaning,  ironing, making  love  even.  She 
manages all of it on autopilot. She looks warm, she smiles a lot, she makes love convincingly, but inside she feels 
stiff, cold, metallic. She’s thinking of him; ‘what is he doing right now?’ she wonders, ‘is he thinking of me?’ 
And he is. He is thinking of her. He learns how to drift off into his own private world where he sees nothing but her 
eyes, her smile, her skin.  It  is smooth. He knows  it’s smooth even though he’s never touched  it. He can  imagine 
how  it feels and  if he closes his eyes for  long enough he can feel the velvety softness of her skin, the shiny dark 
hair, the pale pink  lips  like a blossom. He wishes he could smell her. Will he ever smell her, taste her? He  feels 
despair. 
Her husband sees the look in her eyes, haunted, sad, lost. He doesn’t like to see her melancholy, “Are you all right 
darling? Do you feel unwell?” She lies, “Yes, I do feel a little unwell. I might lie down for a while”. He comforts her, 
makes her a cup of hot tea, tucks her lovingly into bed. “I’ll look after dinner tonight my love. You get some rest”. 
She grabs his hand as he turns to leave and longs to tell him that she loves him, it will be okay, it will all pass, but 



she can’t. She knows it’s untrue. She can never love him like she loves the other one, so she drops his hand, lets 
him go. 
His wife  is simplistic, easy to please, unaware. She thinks that his  job  is getting him down and he’s working too 
hard. “Take some time off honey” she encourages,  let’s take the boys to the beach for a few days”. He pauses, 
thinks  about  it  and  declines,  “Too  much  going  on  at  work”  he  apologises,  “maybe  next  month?”  She  is 
disappointed but she understands; she always understands. She just doesn’t understand the truth. The truth that 
the beach will bring greater sadness as he won’t be there with her. His life has stopped and will never start again 
until it starts with her. What if it never starts with her? What if he never sees her again? He runs to the bathroom, 
he just makes it, he throws up. 
She makes plans in her head, it’s all mapped out, and whenever she can she escapes to that place. Oh yes, she can 
see him, they’re together. Holding hands, embracing, making love. She wonders how she imagines in such detail 
her life with a man she doesn’t know, but she does it anyway. He does it too. Reclining on the lounge, TV on, wife 
in the bathroom cleaning up the boys, and he too imagines. The world they escape to is more real than the one 
they live in. He must contact her, he can’t live this way. ‘Will she remember me?’ he asks himself, but he already 
knows the answer. He knows she is waiting for him. 
Seated in front of his laptop with trembling fingers and a heavy heart he emails her. Just gently, delicately, non‐ 
threatening.  “How  are  you?”  he  types  and  gives  her  a  little  news  about  the  family.  ‘It’s  all  innocent’  he  tells 
himself as he shares a cute story about the boys and signs off with, REGARDS. It’s now up to her. 
She scans the pages of eBay with a certain amount of boredom. Dishes done, he’s asleep on the lounge, the time 
is hers. She hears the familiar beep and expectantly changes screens on her computer. It’s been months since they 
met, he’ll never contact her she’s sure; but at the same time she knows it’s him. She sees his name, she reads his 
email, she smiles. He’s being safe, cautious, careful, but daring. Her heart  leaps with  joy, she can breath for the 
first time in months. She emails back, and then so does he; back and forth, back and forth, back and forth. Months 
pass,  the niceties pass,  the  fickle conversations pass. He  is nervous, expectant, he  loves his wife. She  is  fragile, 
emotional,  she  loves her husband. Their  lives  are  strong, developed,  comfortable. They  can’t  live without one 
another but they do not want to lose what they have. What do they do? Despair, sadness, melancholy, frustration. 
They can’t stop. They’re in love. 
He has the answer. It’s the only way. He emails tentatively, even though he already knows the outcome he must 
ask anyway. “I love you” he writes, “I need to be with you, but I can’t. I can‘t leave my family ever”. 
She reads  it and  is sad, reflective. She tears up  immediately and wills herself to read on, she needs to know for 
sure. She wants him to be happy more than she’s ever wanted anything in her whole life, even if it means losing 
him. He has written three more words and she is filled with joy, she knows the answer will always be yes. “WILL 
YOU WAIT?” he asks and she nods her head. Not that he can see, he’s not even there, but because she knows that 
he knew the answer before he even asked the question. “YES” she responds, “I WILL WAIT. FOREVER”. Laughing 
with delight she feels the life and warmth return to her frozen flesh. He sighs in relief and feels the colour return 
to his cheeks, he’s come back to life. They’ll wait, a lifetime if they have to because it’s the only way.  
Tonight when he walks through the door she greets him with real pleasure.  
Tonight when he arrives home from work he kisses her before allowing the boys to distract him.  
Starting tonight they’ll wait. 
 


