
 

 

Global  short  stories  competition  
June  2010  Winner  
Mrs  Atkins  
Sharon  Birch  
 
I  think  her  name  was  Mrs  Atkins  but  I  can’t  be  sure.  She  said  something  that  sounded  like  that.  It    
matters  not  because  names  are  irrelevant.  I  prefer  not  to  put  a  name  to  them  as  it  makes  it  personal  
and  I  want  to  keep  personal  out  of  it.  It  never  pays  to  dwell.  She  looked  the  type,  fat,  frumpy  and  
maybe  even  divorced;  she  didn’t  wear  a  ring.  She  looked  like  a  woman  one  wouldn’t  miss  too  much.  
With  her  freakishly  permed  hair  and  black  flat  granny  shoes  who  would  care?  And  that  was  my  plan,  
my  best  of  ideas,  someone  who  nobody  would  miss.  I  didn’t  want  nosy-­‐osies  poking  around.  A  bit  of  
chit  and  some  chat  when  she  stood  outside  my  flat  waiting  for  the  bus  ensured  we  became  familiar.  I  
didn’t  want  too  much  information  because  the  more  we  talked,  the  more  she  could  blab.  New  friends,  
acquaintances,  they  all  get  talked  about  and  I  didn’t  want  to  be  anything  like  that,  anyone  significant.  
She’d  met  me,  smiled  and  nodded  to  me  but  I  had  to  keep  it  all  low-­‐key,  just  enough  so  she’d  
recognise  me  to  say  ‘hi’  and  little  else.  I  didn’t  want  to  know  if  she  had  kids,  though  I  doubted  it  
anyway,  and  I  didn’t  want  to  know  what  she  did  for  a  living.  I  was  only  interested  in  passing  the  time  
of  day  at  the  bus-­‐stop  until  the  number  six  rattled  her  away.  A  couple  of  months  with  a  wave  and  a  
half-­‐smile  here  and  there  would  do  it.  It  usually  did.  
Biding  my  time,  I  longed  for  a  wet  day.  This  time  of  year,  one  never  had  to  wait  too  long.    Thursday,  
ten  minutes  past  ten,  freezing  cold  morning,  and  there  she  stood,  waiting,  stamping  her  flat,  corn-­‐
obliging  shoes  and  shaking  her  duffle-­‐coat  head.  Today  was  the  day.   I  left  my  ready  and  prepared  
flat,  leaving  the  door  on  the  latch,  and  I  walked  the  few  steps  to  where  she  shivered.  I  stood  beside  
her  and  told  her  the  news.  ‘Buses  are  all  cancelled  this  morning.  Something  to  do  with  the  weather  ...  
floods  ...  roads  are  blocked  ...  or  something  like  that.’             
“What?  Oh  no!’  her  mouth  fell  and  she  stamped  her  feet  some  more.    
She  made  me  think  of  a  truculent  child.  ‘You  can  make  a  call  from  my  flat  if  you  like,’  I  offered,  
pointing  up  to  the  top  floor  of  the  building  behind  her.  
“Oh!  Could  I?  Thank  you,’  she  enthused  and  looked  quite  nice  when  she  smiled  like  that.  I  had  to  stop  
the  voice  inside  my  head  that  told  me  to  leave  her  where  she  was.  It  had  been  that  easy.  Not  a  bit  of  
bother.  I  made  tea,  one  sugar,  plenty  of  milk.  I  could  have  guessed.  She  looked  the  type.  She  needed  
to  ring  somebody,  cancel  an  appointment  or  something,  so  I  asked  for  the  number,  withholding  my  
own  first  of  course.  Didn’t  want  any  of  that  1471  business  should  anyone  feel  the  need  to  check.  
Turned  out  she  was  ringing  the  nursing  home  that  looked  after  her  mother  on  account  of  the  
Alzheimer’s.  She  said  she  hated  the  job  of  looking  after  her  but  there  was  no-­‐one  else  and  she’d  spent  
all  her  life  caring  for  a  twisted,  possessive,  manipulative  woman  she  called  ‘Mum’.  The  day  just  got  
better  and  better.  Who’d  ever  know?  I  did  the  last  minute  details  in  the  bedroom  whilst  she  spoke  to  
whoever  was  on  the  other  end  of  the  line.       
Taking  her  out  was  easy.  I  won’t  bore  anyone  with  the  details  but  she  didn’t  put  up  a  fight.  Then  I  
really  set  to  work.  It  would  take  all  of  the  day  and  most  of  the  night.    I  liked  this  bit  best  of  all.  I  hated  
the  beforehand,  when  they  rambled  on  and  on  and  I  had  to  make  small-­‐talk  with  a  fistful  of  lies.    
                          
As  she  lay  on  my  bed,  waiting  for  me  with  her  limbs  outstretched  in  the  shape  of  the  Da  Vinci  Man,  I  
decided  to  go  through  the  plaid  bag  she’d  had  with  her.  Surprise,  surprise,  it  wasn’t  full  of  granny  
clothes  after  all!  I  could  get  me  a  new  wardrobe  out  of  this  little  parcel  of  goodies.  A  little  beige  
compact  bag  contained  wonderful  make-­‐up  of  a  brand  I’d  only  ever  heard  of  from  the  television  
adverts  and  expensive  department  stores;  the  type  I  never  ventured  into  and  certainly  not  the  sort  I  
could  afford.  Thick  black  mascara  smelt  of  rich  dark  ink  and  various  shades  of  lippy  looked  lustrous  
and  expensive.  I  think  I  could  appropriate  those  without  too  much  difficulty.  Black  patent  stilettos,  
size  seven,  a  perfect  fit.  A  long  blonde  straight  wig,  a  couple  of  pairs  of  black  fishnets,  a  rich  ruby  red  
bodice,  and  a  pair  of  glistening  handcuffs.  Wowzer!  Who  the  hell  was  this  broad?  Were  they  really  her  
clothes?  As  if!  I  doubted  it  very  much.  But  then,  one  never  knows  ...Time  for  a  little  attention  to  the  
body  on  the  bed.  I’d  stapled  the  black  bin  liners  around  the  room  a  couple  of  days  earlier,  in  



 

 

anticipation  of  the  full  moon  and  pouring  rain.  I  primed  and  prompted  the  chainsaw,  brummmm,  
brummmm,  brummmm  ...  but  first,  I  had  to  strip  the  little  lady.       
Unfastening  the  brown  bear  duffle  coat,  I  thought  I  might  keep  that.  I  was  rather  partial  to  
Paddington  as  a  child  and  I’d  always  coveted  one.  The  foster  home  didn’t  stretch  to  such  things  in  the  
1960’s.  I  could  have  four  outfits  for  the  price  of  a  duffle,  and  they  had  to  last  me  a  year  or  more,  
whether  they  fitted  or  not.  Yes,  I  liked  the  coat.  I’d  keep  that.      
There  were  more  surprises  to  come.  The  outfit  behind  the  coat  was  rather  sexy!  So  much  for  being  
frumpy!  Or  fat!  She  was  certainly  much  younger  than  I’d  imagined.  I  removed  the  low-­‐cut  bodice  in  
black  silk  and  tried  it  on.  It  fitted  like  Cinderella’s  lost  shoe.  Her  brassiere  revealed  proud  nipples,  both  
pierced  with  gold  hoops.  I  gave  them  a  twang  for  good  measure.  As  I  stripped  her  further,  the  
matching  thong  revealed  a  strip  of  delicate  hair  and  surprise  of  all  surprises  –  a  dripping  bloody  red  
heart  tattoo,  stabbed  through  the  middle  with  a  dagger.  How  provocative,  I  thought,  especially  on  the  
pubic  bone.            The  pain  in  my  chest  increased  with  the  pounding  that  
echoed  behind  my  left  eye.  Danger  signs  bounced  around  in  front  of  me  and  found  a  way  to  filter  into  
my  brain  ...  she  was  a  hooker  ...  a  looker  ...  a  good  time  girl  ...  someone  would  miss  her  ...  look  for  her  
...  want  her  ...  desire  her  ...  call  her  ...     
I’d  mistaken  her  frumpiness  and  interpreted  her  look  and  distance  for  my  own  needs.  I  felt  it  hit  
strong.  The  panic.  Heart  racing,  light-­‐headed,  dry  mouthed,  clumsy-­‐fingered.  Must  keep  a  clear  head.  
Must  keep  calm.  No-­‐one  would  know.  The  number,  the  telephone  -­‐  who  had  she  rang?  I’d  only  heard  
part  of  the  conversation,  uninterested,  uncaring,  believing  what  she’d  said  about  an  Alzheimic  
mother.  Why  would  she  have  lied?  Why  to  me?  She  had  no  reason.  I  wasn’t  a  threat.  No  –  not  I.  Not  
one  that  she  would  guess,  anyway.  Or  so  I  thought.  Blasé.  Too  confident.  Slap  my  wrists.  There  was  a  
reason  –  she  had  a  secret  –  and  now  I’d  discovered  it.  And  then  I  thought.  Therein  lay  a  plan.  Phew!  It  
felt  good  as  a  cool  sweat  covered  me  in  relief.  If  she  did  ply  her  trade,  then  it  could  be  any  one  of  a  
number  of  men.  No-­‐one  would  suspect  me.  And  as  a  local  bod  of  good  standing,  I  could  confirm  she  
regularly  took  the  number  six  from  outside  my  house  but  no,  I  hadn’t  seen  for  a  while,  come  to  think  
about  it  ...  
And  so  I  continued  and  boy,  once  I’d  stripped  her  completely,  this  girl  looked  like  she  done  a  few  
rounds  in  the  gym.  All  that  fat  turned  to  muscle,  little  to  waste.  Where’s  that  chain  saw?  Ah  yes,  
Brummmm,  Brummmmrrummmmmrummm,  raring  and  ready  to  go  ...  strip  jack  naked  and  fiddle-­‐de-­‐
dee.  Ooh,  I  loved  this  bit.  Split-­‐splat,  an  ounce  of  fat,  a  strip  of  loin  and  howsa  about  that.  Bring  in  the  
stock  pot  and  boil  a  bit  of  brine,  add  a  stalk  of  celery  and  all  is  fine.  Zippee-­‐de  do-­‐dah,  zippee-­‐de-­‐yay.  
     
A  few  hours  later  it  was  time  for  meltdown.  I  had  myself  a  pile  of  meat,  some  ready  for  freezing  and  
the  rest  for  stock.  Throw  in  the  salt  and  pepper,  a  few  mushrooms,  stalks  of  celery,  and  job’s  a  good  
‘un.      
The  stock  ready,  all  I  had  to  add  was  the  onions,  button  mushrooms  and  meat,  then  a  little  later,  a  pot  
of  cream.  That’ll  do  nicely  thanks.  And  the  folk  around  here  love  a  good  feast  in  winter  and  I’m  such  a  
good  neighbour.  Especially  when  I  wear  my  heels,  fancy  make-­‐up  and  a  smile.  They  never  suspect  a  
thing  about  Miss  D’arcy    
from  number  3D,  Pembrose  Avenue,  top  floor  flat  in  the  house  behind  the  bus  stop.  They  never  ask  
about  Jack  Dale  who  once  lived  there,  a  long  time  ago  and  hadn’t  been  seen  since  Miss  D’arcy  
suddenly  appeared,  despite  their  familial  resemblance.  
Fancy  a  stroganoff?        
  



 

 

  
Highly  commended  
The  trouble  with  Adam  
Helen  Whittaker  
  
I’m  waiting  in  the  reception  area  at  Happy  Bunnies  day  care.  In  one  corner  of  the  room  child-­‐sized  
sunhats  hang  on  low  pegs,  and  dusty  sandals  poke  out  from  underneath  a  wooden  bench  strewn  with  
empty  lunch  boxes.  On  the  wall  opposite  there’s  a  notice  board  plastered  with  photos  of  young  
children  riding  tricycles,  petting  farm  animals  and  building  towers  out  of  wooden  blocks.  The  air  
smells  of  baby  soap,  sunscreen  and  play  dough.  Through  the  open  window  I  can  hear  the  shouts  of  
children  playing  outside,  and  an  enthusiastic  rendition  of  ‘Heads  and  shoulders’  is  coming  from  the  
toddlers’  room  next  door.  I  listen  for  Adam’s  voice,  but  I  can’t  make  it  out.  
A  bitter  taste  fills  my  mouth.  I’m  biting  my  nails.  I  really  ought  to  have  kicked  the  habit  by  now,  
especially  with  the  wedding  coming  up  in  a  couple  of  months.  But  I  guess  the  events  of  the  past  few  
weeks  have  made  me  more  anxious  than  usual.    
The  door  to  the  toddlers’  room  opens  and  Mrs  Johnson,  the  manager  of  the  day  care  centre,  bursts  
through.  She’s  a  middle-­‐aged  woman  with  greying  hair  and  a  face  brimming  with  good  humour.  When  
she  sees  me  she  smiles.    
‘Hello  Ms  Harris,’  she  says,  ‘Thanks  for  coming  in.’  
‘Please,  call  me  Natalie,’  I  say,  standing  up  and  offering  my  hand  to  shake,  but  she  holds  her  palms  out  
towards  me.  They’re  covered  in  glitter.    
‘Occupational  hazard,  I’m  afraid,’  she  says,  with  a  laugh.  She  pushes  open  the  door  of  her  office  with  
an  elbow,  and  ushers  me  in.  
There’s  a  trio  of  matching  chairs  in  different  sizes  in  front  of  Mrs  Johnson’s  desk.  I  feel  like  Goldilocks.  
I  sit  down  on  the  medium-­‐sized  chair.      
‘Is  there  a  problem?’  I  ask.    
Mrs  Johnson  opens  a  large  container  of  baby  wipes  on  her  desk,  pulls  out  a  couple  of  sheets,  and  
begins  wiping  her  hands.    
‘Well,  Natalie,’  she  says,  ‘we’re  worried  about  Adam.’  
‘Me  too,’  I  say.  ‘He’s  so  clingy  in  the  mornings  when  I  drop  him  off.  It’s  been  nearly  two  weeks;  I  
thought  he’d  be  getting  used  to  it  by  now.’  
‘Don’t  worry  about  that,’  says  Mrs  Johnson.  ‘Adam’s  been  at  home  up  until  now,  hasn’t  he?  It’s  bound  
to  take  him  a  while  to  settle  in  at  day  care.’  
‘There’s  another  problem?’  I  ask.  My  hands  are  itching  to  find  my  mouth.  I  shove  them  under  my  
thighs  instead.  
Mrs  Johnson  leans  forward  in  her  seat.  ‘Adam’s  behaviour  is  giving  us  cause  for  concern,’  she  says  
quietly.  
‘In  what  way?’  I  ask.  
‘Every  day,  after  lunch,  he  collects  all  the  plastic  dolls  and  pulls  their  heads  off.  Then  he  puts  the  
heads  in  a  pushchair  and  walks  around  with  it.  If  anyone  touches  the  pushchair  he  has  a  screaming  
fit.’  
‘Oh,’  I  say,  swallowing  hard.    My  eyes  start  welling  up  with  tears,  but  I  manage  to  fight  them  back.  I  
feel  like  I  ought  to  say  something  else,  but  I  have  no  idea  what.  Thankfully,  Mrs  Johnson  breaks  the  
silence.  
‘Have  there  been  any  changes  at  home  lately?’  she  asks.  
‘Yes.  Our  live-­‐in  nanny,  Sophie,  left  us  a  few  weeks  ago.  That’s  why  I  enrolled  Adam  at  Happy  
Bunnies.’  
‘Was  Adam  fond  of  Sophie?’  Mrs  Johnson  asks.  
‘Very,’  I  say.  ‘Sophie  came  to  live  with  us  when  Adam  was  six  weeks  old.  She  was  like  a  second  mother  
to  him.’    
‘Does  Adam  have  any  other  important  adults  in  his  life?’  asks  Mrs  Johnson.  
‘Well,  there’s  my  fiancé,  Bob.  He  moved  in  about  six  months  ago,  just  after  Adam’s  second  birthday.’  
‘And  how  do  Bob  and  Adam  get  on?’  Mrs  Johnson  asks.  
‘Oh,  well  enough,’  I  say.  ‘They  don’t  see  each  other  that  often.  Bob’s  a  surgeon  and  he  works  long  
hours.  When  Bob’s  at  home,  Adam’s  usually  asleep.  And  I  hate  to  wake  him  up  once  he’s  got  off  to  
sleep,  because  he’s  such  a  poor  sleeper.’  



 

 

‘Did  he  start  having  problems  sleeping  after  Sophie  left,  or  before?’  asks  Mrs  Johnson.  
‘Definitely  before,’  I  reply.  ‘But  there  are  other  things  that  started  after  she  left.  He’s  afraid  of  the  
dark  now,  when  he  never  used  to  be.  And  he  always  used  to  be  such  a  confident  and  outgoing  little  
boy.  Now  he  clings  to  me  all  the  time  and  he  never  wants  to  let  me  out  of  his  sight.  I’m  really  worried  
about  him.’    
The  tears  come  again,  and  this  time  I  can’t  stop  them.  Mrs  Johnson  offers  me  a  tissue.  It  smells  of  glue  
sticks.  
*  
As  I’m  opening  the  front  door  the  phone  starts  ringing.  I  chivvy  Adam  inside.  The  old  Adam  would  
have  run  off  to  play  in  the  garden.  The  new  Adam  sits  at  the  bottom  of  the  stairs.  Keeping  an  eye  on  
me.  I  take  the  business  card  Mrs  Johnson  gave  me  out  of  my  pocket  and  put  it  on  the  hall  table,  next  
to  the  phone.  It  reads,  ‘Raj  Prasad,  child  psychologist’.    
I  pick  up  the  phone.  It’s  Sophie’s  dad.    
‘I’m  sorry  to  bother  you,  Natalie,’  he  says,  ‘only  we  can’t  reach  Sophie  on  her  mobile.’  
‘Sophie’s  not  with  us  any  more,’  I  say.  ‘Didn’t  she  tell  you?’  
‘No.  What  happened?’    
‘I  don’t  really  know,’  I  say.  ‘She  just  went.  She  left  us  a  letter,  saying  she  had  some  personal  problems  
and  was  going  back  home.  I  assumed  she  was  with  you.’  
‘We’ve  not  seen  or  heard  from  her  in  weeks,’  replies  Sophie’s  dad.    
For  the  second  time  today  I  have  no  idea  what  to  say.  
‘Hello,  Natalie?  Are  you  still  there?’  
I  need  to  feel  like  I’m  doing  something  useful,  so  I  give  Sophie’s  dad  the  name  of  the  boy  Sophie  was  
seeing  while  she  was  with  us.  I  ask  him  to  call  me  again  in  the  morning,  but  I  know  I’ll  end  up  calling  
him  first.  I  hang  up.  
I  put  on  my  best  breezy  smile  for  Adam.  
‘Would  you  like  an  ice  lolly?’  I  ask.  
Adam  nods.  
‘Come  on  then,’  I  say,  holding  out  my  hand.  ‘Let’s  go  and  choose  one.’  
Adam  puts  his  hand  in  mine,  and  follows  me  down  the  hall,  but  as  soon  as  I  open  the  door  to  the  
basement,  he  pulls  his  hand  out  of  mine,  and  wraps  his  arms  around  my  legs.    
‘No,  Mummy,  no!’  he  pleads.  
I  extricate  myself  from  his  grasp,  and  get  down  to  his  eye  level.  ‘It’s  okay,’  I  say.  ‘You  don’t  have  to  go.  
I’ll  get  the  lolly.’  
I  make  my  way  down  the  stairs  to  the  basement,  humming  a  cheery  tune.    
Half  way  down  the  stairs  I  turn  round  and  check  on  Adam.  He’s  watching  me  intently,  his  bottom  lip  
quivering.  
The  chest  freezer  is  right  at  the  bottom  of  the  stairs.  
‘You  like  raspberry  ones,  don’t  you?’  I  call  up  to  him.  
The  ice  lolly  box  is  not  where  I  expect  it  to  be.  I’m  rummaging  around,  trying  to  find  it,  when  my  hand  
touches  something  unfamiliar.  It’s  heavy  and  irregularly  shaped,  and  it  feels  like  it’s  wrapped  in  cling  
film.    I  pull  it  out  to  take  a  look.    
It’s  Sophie’s  head.  Beneath  the  hazy  glaze  of  the  cling  film  her  pale  skin  is  tinged  blue  and  frosted  with  
ice  crystals.  Her  green  eyes  are  open  and  staring,  and  her  mouth  is  horribly  contorted.  Her  blonde  hair  
is  streaked  with  blood.  Her  neck  is  cut  off  neatly  and  precisely,  in  a  perfectly  horizontal  line,  like  the  
line  where  a  doll’s  head  joins  her  body.  
There’s  a  heavy  thump.  I  look  down  to  see  Sophie’s  head  rolling  along  the  basement  floor,  towards  
the  bottom  of  the  stairs.    
It’s  only  when  Adam  lets  out  an  ear-­‐splitting  scream  that  I  remember  he’s  there.  I  jump  over  the  still-­‐
rolling  head  and  run  up  the  stairs.  By  the  time  I  reach  Adam  his  scream  has  become  a  wail.  I  kneel  
down  and  hold  him  tightly,  rocking  gently  back  and  forth,  whispering  into  his  ear,  ‘It’s  all  right,  it’s  all  
right,  it’s  all  right.’  Eventually  his  wailing  gives  way  to  sobbing,  and  I  pull  away  from  him,  holding  his  
shoulder  with  one  hand  and  gently  smoothing  his  hair  with  the  other.  ‘What  did  you  see,  Adam?’  I  
ask.  ‘What  did  you  see?’    
Between  sobs,  Adam  repeats  a  single  syllable:  ‘Bob.’  
  


